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Quelque chose sur le minimal, l’humble et le tendre 
Quelques nouveaux peintures de Hadrien Loumaye 
 
 
D’abord quelque chose sur le minimal 
 
Donald Judd écrit quelque part que dans la sculpture et l’architecture il n’y a pas de vraie pensée à 
propos de l’espace. Le seul qui y ait un peu réfléchi, écrit-il, est Giacometti. Il propose alors de 
commencer à réfléchir sur l’espace. Je cite de mémoire. « D’abord, on prend une pierre, écrit-il, et on 
se demande où et comment la poser. Ensuite, on prend une deuxième pierre et on se demande où et 
comment la poser. » Parfois, il est permis de penser grossièrement. Surtout dans le pays le plus laid 
du monde, où on ne trouve aucun beau parc, aucune belle place, pas plus que deux belles rues. 
 
Le pouvoir du minimal réside dans la possibilité de variation. Moins on utilise de paramètres pour 
permettre une œuvre d’art de venir au monde, plus la variation devient possible. On le voit dans le 
travail de Walter Swennen, qui utilise très peu de couleurs. On le voit avec Bernd Lohaus. On le voit 
avec Berlinde De Bruyckere, Ann Veronica Janssens, Tamara Van San, Laurence Petrone et Hadrien 
Loumaye. 
 
Il n’y a pas tellement de notes de musique diVérentes (plus que sept, mais pas plus que cent, je 
pense), pas tellement d’éléments chimiques, pas tellement de lettres et de chiVres, pas tellement de 
phonèmes (une trentaine par langue), pas tellement de mots, pas tellement d’idées et de sentiments. 
Mais il existe une infinité de variations possibles. 
 
Le peintre chinois Zhang Xiaoxia m’a fait remarquer que la peinture traditionnelle chinoise se 
compose principalement de taches, de lignes et de points. En noir. Parfois, un peu de couleur est 
ajouté. Lui-même essayait d’y ajouter un peu de vert. On retrouve une simplicité similaire dans l’art de 
la gravure. Si nous regardons la Vue de Nieuport de James Ensor, nous trouvons des lignes courbes 
pour les contours des nuages, des points pour les pierres de l’église, des lignes courtes et épaisses 
pour l’herbe, des lignes plus fines pour les ondulations et les reflets sur la surface de l’eau. Il existe 
peu de types de lignes, mais il y a beaucoup de gravures diVérentes. 
 
C’est également le cas des travaux récents d’Hadrien Loumaye. Nous voyons des peintures en 
apparence monochromes composées de plusieurs couches transparentes (généralement) d’une 
seule couleur. Les couches ne se recouvrent pas complètement, parfois des frottis ou des coups de 
pinceau ont été appliqués. Nous voyons donc diVérentes valeurs d’un ton, d’une couleur. Cette 
disparité crée une profondeur atmosphérique (nébuleuse) ou picturale (née du contraste des 
couleurs ou des valeurs). Les frottis ou les traits ne sont ni géométriques ni figuratifs, mais sont 
reconnaissables comme des mouvements propres à Loumaye : une sorte d’entailles dansantes dans 
l’espace. Les interventions du peintre restent visibles et lisibles à cause du nombre limité des 
interventions. Dans une phase ultérieure, deux toiles ont été physiquement combinées pour former 
un nouvel ensemble. Plus tard encore, les toiles ajoutées n’étaient plus rectangulaires. Chaque fois, 
un nouveau monde personnel est créé, qui ne menace pas le nôtre. 
 
 
Puis quelque chose sur l’humble 
 
Il y a vingt ans, j’écrivais à propos d’une artiste de premier plan aujourd’hui que son travail minimal (et 
non « minimaliste ») était « humble « : qu’elle se rapportait au monde, aux espaces d’exposition, aux 



visiteurs, d’une manière humble. Depuis, une poignée d’auteures figurant dans des catalogues 
allemands, français et américains combattent bec et ongles cette aVirmation. Pour elles, l’idée que le 
travail d’une femme est humble est inacceptable. Elles préfèrent écrire des sottises pompeuses 
semblables à ces paroles en l’air dont usent les théoriciens aveugles pour glorifier les artistes 
masculins. Elles adoptent un argument éculé qui semble donner plus de solidité à une œuvre que l’on 
juge secrètement trop légère, trop chétive. (Fidèle au vieux principe qui veut que l’on catégorise ce 
que l’on ne comprend pas et qu’on l’habille d’épithètes d'antan pour le faire exister oViciellement et 
convenablement.)  
 
L’humilité est l’attitude de l’agnostique, de la personne qui sait qu’ille, elle ou il ne sait rien avec 
certitude. L’humilité est l’attitude du sage taoïste qui ne parle ni n’agit, qui ne s’imagine pas devoir 
gérer le monde. Il s’agit d’une attitude polie, pourrait-on dire en plaisantant. Et il s’agit  
de l’ambition la plus élevée : le rêve de laisser le monde intact en y ajoutant le moins possible. 
 
 
Et enfin quelque chose sur le tendre 
 
Ce travail est tendre. Vraisemblablement, cela en dit long sur l’auteur. Non pas parce qu’il a « exprimé 
» ou  
« traduit » sa propre tendresse, mais parce que les artistes anxieux, égocentriques, bruyants, 
arrogants et dominateurs ne peuvent créer une œuvre retenue. Ils ont besoin de se manifester à 
haute voix, car ils sont creux, vides, pleins de manques, vides, creux et vides. 
 
J’ai rencontré l’auteur de ces tableaux. J’ai pu constater qu’il lit et peint sans arrêt. En deux ans, il a 
parcouru un long chemin qui semble le mener vers l’intérieur et vers presque rien. 
 
Pour les collègues écrivailleurs qui aiment façonner leur écriture en contredisant mon propos, j’ajoute 
rapidement que « l’humilité » n’est pas la même chose que « l’humiliation ». Et que la politesse peut 
aller de pair avec une ambition saine, qui pour un véritable artiste n’est rien de plus que l’aVirmation 
du droit d’être qui ille, elle ou il est, et du droit d’agir artistiquement à sa guise. 
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